Извините, мы вас не застали (2019) скачать бесплатно

Рецензия кинокритика к фильму Извините, мы вас не застали

«Черное зеркало. Экспресс-доставка» — именно так мог называться новый фильм Кена Лоуча, который был бы вполне гармоничным продолжением одного из важнейших сериалов десятилетия. Влияние новых технологий на жизнь простого человека, центральная тема сериала, становится едва ли не основной в фильме «Извините, мы вас не застали» 82х-летнего британского режиссера.

Да, кажется, что это социальная драма о работяге Рикки из службы доставки «PDF». Конечно, Лоуч, скрупулёзнейшим образом изучивший жизнь таких же водителей почтовых фургонов, показывает, как легко заманить человека в рабство красивыми обещаниями, от которых потом так легко отказаться. И мечта героя о собственном доме постепенно накрывается медным тазом из несоразмерных штрафов за малейшую оплошность.

Но какой штраф самый большой? Какая оплошность самая непростительная? Это повреждение маленькой черной коробочки-сканера, которая всегда и везде сопровождает водителей, сигналит каждые две минуты; в ней, в этой коробочке, записаны все маршруты, все остановки (даже в туалет сходить некогда!). И неслучайно лысый громила, принимающий Рикки на работу, признается ему, что главная его задача и главная добродетель — кормить эту черную штуку. И пусть его ненавидят все трудяги-водители, но пока коробочка сыта — этот бизнес успешен, а значит — у всех у них есть работа. Он совсем не антигерой. Он такой же раб лампы.

В фильме вообще нет антигероев. Напротив, Лоуч показывает, что почти все, кого мы видим в этом фильме: и главные герои, и второстепенные, и просто люди, на пару секунд мелькнувшие в кадре — необыкновенно внимательны друг к другу.

Настолько, что это кажется нам невероятным. Ну не может муж, этакий «настоящий мужик из народа» в споре с женой признать себя неправым, показать свою слабость и уязвимость. Не может полицейский быть таким гуманным: это же социальная драма, вы не забыли? Почему каждый прохожий готов помочь? Где измордованные 14часовым рабочим днём люди берут ресурс, чтобы проявить участие к ближнему?

А сын главного героя, не расстающийся со смартфоном, ведь, по словам матери, «в нем вся его жизнь!» (еще один привет «Черному зеркалу»). Откуда у него сострадание к отцу, только вчера отобравшему у него мобилу?

Только клиенты службы доставки показаны с несколько сатирической стороны. И действительно, как часто для нас человек, работающий в сфере услуг, является не столько личностью, сколько функцией.

Мне кажется, что Кен Лоуч в этот раз снял не столько социальную драму, сколько антиутопию. Ведь даже такие, идеальные в каком-то смысле человеческие взаимоотношения, не лишенные, разумеется, острых углов, не могут противостоять правилам, диктуемым черной коробочкой.

Вся человечность, вся уязвимость, в которой и кроется-то настоящая сила, все усилия каждого из членов семьи Рикки оказываются практически тщетными.

И раб лампы, которая вдруг чудесным образом разбивается, спешит за новой лампой. Это ли его настоящий дом?

Лоуч не ставит точку. Его фильм, снятый вопреки всем существующим правилам кинопроизводства:

кадр за кадром, а не вразбивку;

с актерами-любителями, проживающими историю своих героев в реальном времени и в реальной обстановке, а не в декорациях;

только с естественным освещением и безо всякой закадровой музыки —

его фильм это попытка превратить точку — в многоточие.